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Pamietacie zapewne mit o Pandorze. Otwarcie puszki spowodowato wypuszczenie na Swiat
wszelkich smutkdw, nieszczesc i chordb. Na jej dnie zostata jednak jeszcze nadzieja.
Pomyslatysmy, ze teraz, gdy juz wszyscy tyle stracilismy i jestesmy zmeczeni zyciem w ciggtym
napieciu i leku przed pandemia, nadzieja moze byc¢ tym, co da nam site, aby nie tylko przetrwac
najtrudniejsze chwile, ale tez wejs¢ w nowy rok z energig, ciekawoscig i otwartoscia.

| to wtasnie o nadziei jest ta broszura. W czym zatem upatrywac nadziei? O tym, w tekscie
,Nadzieja w czasach zarazy” ciekawie opowiada terapeuta Wojciech Kruczynski.

Czasem skupiamy sie na ograniczeniach, ktdre stojg nam na drodze do osiggniecia celu i bycia
szczesliwym. Mamy poczucie, ze i tak nam sie nie uda. Jednak sg sytuacje, ktére pozwalajg spojrzec
na siebie z innej perspektywy i obudzi¢ wiare w lepsze jutro. Przeczytajcie ,635 kilometrow”
- poruszajacy historie mitosci dwojga ludzi. Ona - nie widzi, on - nie ma nogi, a dzielito ich 635
kilometréw. Teraz mieszkajg razem, okazujg sobie mndstwo czutosci i pokazujg, ze pomimo wielu
przeszkod, mitosc potrafi zatriumfowad.

Tak wiec czasem ktos nam daje nadzieje, ale czasem to my jg dajemy innym. Pewna antropolozka
stwierdzita, Ze to, co pozwolito cztowiekowi przetrwac i tak sie rozwing¢, byto wzajemne dbanie
osiebie. Ten wniosek poparta przyktadem. Znalezione w jaskini kosci, sprzed wielu tysiecy lat, nosity
Slady zrosnietego ztamania. Oznaczato to, ze ktos sie t3 osobg opiekowat i kos¢ miata mozliwosc
sie zrosnac. Bez tego nie byto szans na przezycie. Ludzka empatia jest wiec zwiekszaniem szans
na przetrwanie gatunku. Brzmi nieco wyrachowanie, ale ilez moze byc radosci i satysfakcji w tym
byciu dla innych i dawaniu im nadziei na przysztos¢. Beata Potocka znalazta je, zaktadajac rodzine
zastepczg dla 6 dziewczynek, w tym 5 z niepetnosprawnoscia. Z niezwyktg pogoda opowiada
0 swoich cdrkach i ich petnym przedswigtecznego zamieszania domu w tekscie ,Coraz krotsza
choinka”.

Czesto styszymy o zalu nad btyskawicznie uptywajgcym czasem. Myslimy o tym, jak wiele rzeczy
by¢ moze bezpowrotnie fracimy, czego juz by¢ moze nie zrobimy, bo bedzie za pdzno, bedziemy
za sfarzy, no i ,to nie wypada”. Przesladuje nas dos¢ przygnebiajgca wizja starosci. Tymczasem
bohaterki tekstu ,To jest ich czas”, mimo wieku, czerpig z zycia petnymi garsciami. | dajg nadzieje,
7e staros¢ potrafi by¢ barwna i radosna.

Pamietajcie wiec, ze jest nadzieja.
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Za czym teraz tesknimy, na co czekamy, co nam moze pomdc przetrwacé? | dlaczego, zamiast powtarzac:, Jeszcze
bedzie przepieknie, jeszcze bedzie normalnie”, lepiej jest zaspiewac po prostu: ,,Don’t give up”? Rozmowa
z Wojciechem Kruczyriskim, terapeuta.

Krystyna Romanowska - autorka tekstu.

Za nami kolejne pandemiczne swieta. Rok temu mysleliSmy, ze pierwsze i ostatnie. Jak sie
czuja ludzie w tym dziwnym czasie? Wiasnie nadszedt czas kryzysow czy zobojetnienia?

Nasze przezywanie epidemii przechodzi kolejne fazy. Pierwszg faze przezywalismy doktadnie rok
tfemu, mozna by jg nazwac optymistyczng albo nawet - u czesci z nas - euforyczng. Wierzylismy
w szybkie uporanie sie z zarazg dzieki wprowadzanym restrykcjom i w miare gfadko sie im
poddawalismy. Mndstwo 0sdb cieszyto sie, ze nareszcie posiedzi w domu, ze beda mieli z gtowy
przepychanie sie z ludzmi w pracy i na drodze. Miedzyludzki dystans zwiekszyt sie w kierunku
skandynawskim i wielu z nas odetchneto, szczegdlnie introwertycy.

Potem jednak wirus odebrat nam zagraniczne wakacje.

Tak, a na nich odreagowywalisSmy presje w pracy i w domu, wylegujac sie na plazach swiata
i kazac sobie za ciezkie pienigdze dogadzac. To byto naprawde wkurzajgce. Wtedy nastapita
druga fala i spora czesc z nas weszta w etap buntu i zaprzeczen. To, co na poczatku wydato sie
wolnoscig, teraz stato sie odczuwalnym ograniczeniem czy wrecz uciskiem. Namnozyto sie sporo
spiskowych feorii, w czym bardzo pomagat nasz bezradny - jak my wszyscy - rzad, narzucajac
logicznie wykluczajgce sie obostrzenia, na czele ze stawnym zamknieciem laséw. Czes¢ z nas
pozostawata w stadium optymizmu, stosowata sie w petni do restrykcji, co w wielu domach urosto
do obsesji, a nawet terroryzowania bliskich, a druga czes¢ poszta w strone nieprzyjmowania
zarazy do wiadomosci, co wyrazito sie w petni na Krupdwkach w czasie pamietnego ,pijanego
weekendu”.

Byty to dwie catkiem odmienne, irracjonalne strategie, ktére miaty da¢ nam to samo poczucie:
,Ze cafa ta sprawa z wirusem nas nie dotyczy”. Trzecia fala o wiele dobitniej nam uprzytamnia,
ze dotyczy to kazdego z nas, ze nie da sie juz tej kwestii omingc. Jest jak trzecie uderzenie
w brame albo frzecie $lubne zapowiedzi. W gabinecie terapeutycznym wszystkie fazy zatoby
obserwowatem na biezgco. Opréocz lekéw egzystencjalnych pojawity sie gtéwnie problemy
z regulowaniem dystansu w relacjach miedzyludzkich. Z jednej strony izolacja, z drugigj -
nadmierna bliskosc. Czes¢ osob skarzyta sie na zbytnig izolacje i frudnosc we wchodzeniu w nowe
zwiazki. Inni - na zbytnie sttoczenie na matej powierzchni dwdch lub kilku oséb, ktére przedtem



KULCZYK
FOUNDATION

e

z racgji bycia w szkole lub w pracy w duzym stopniu sie mijaty. Wszyscy znamy te opowiesc
o dwdch jezach, ktére sg na tyle blisko siebie, zeby byto im ciepto, ale jednoczesnie na tyle daleko,
zeby sie nie poktud. Niestety, dzisiaj sporo mamy i tych poktutych, i tych zmarznietych.

Powszechng strategig do niedawna byto wstawanie rano i sprawdzanie statystyk dotyczacych
COVID-u z nadzieja, ze bedzie ich mniej. Ta nadzieja juz odeszta.

Odeszta, bo ludzie zrozumieli, ze jest ztudna i bolesna. Codzienne wstawanie rano i sprawdzanie,
czy epidemia juz sie skonczyta (oczywiscie nie, wrecz przeciwnie), to dtuga seria rozczarowan,
ktéra moze skonczyc sie nawet depresja. Zaciskac zeby i wytrzymywac mozna tylko przez jakis
czas, potem braknie sit. W zatobie koncowym etapem jest pogodzenie sie z rzeczywistoscia,
dlatego teraz nadchodzg dni, kiedy odzatujemy nasze straty i zaczniemy przystosowywac sie
do nowej rzeczywistosci.

Generalnie lepiej to zrobi¢ wczesniej niz pdzniej, ale ten proces kazdy z nas przechodzi
we wiasnym fempie, ktére w niewielkim tylko stopniu daje sie kontrolowad. Skonczyta sie faza
irracjonalnych optymizmdw i zaprzeczen, czas na zaakceptowanie takiej wersji rzeczywistosci,
w ktorej wirus i utrudnienia z nim zwigzane zostajg z nami na dtuzej. A by¢ moze i na zawsze.

W czym zatem upatrywac nadziei?

Na przyktad w naszym mdzgu. Na szczescie mozg zostat zaprojektowany w trakcie ewolucji jako
narzedzie do przystosowywania sie do zmieniajacych sie okolicznosci (a nie do szukania prawdy,
jak myslg niektérzy). Tam, gdzie zwierzeta wymierajg, my jestesmy w stanie zmieniac strategie,
by przetrwac. O ile przyjmiemy do wiadomosci, ze pragnienie, ,aby byto jak przedtem’”, jest juz
tylko iluzja.

A czy nasz mdzg przystosuje sie do patrzenia w przysztosc, ktérej nie da sie zaplanowac? Czesc
ludzi stracita Zrédfa utrzymania i usitujg sie utrzymac na powierzchni, umarli im najblizsi albo
sami sg np. przewlekle chorzy - ci naprawde majg powody do najczarniejszych mysli. Sg tez tacy,
ktérym opada nastrdj z powodu po prostu zmiany stylu zycia - mniej spotkan, zero kawiarni,
mniej wyjazddw. Zastanawiam sie, czy ta druga grupa ,ma prawo” do tego, zeby straci¢ chec
do zycia? Jak mozna pracowac nad tym, zeby jej nie straci¢?

Potrzeba bezpieczenstwa jest paradoksalnie jedng z najsilniejszych potrzeb tej czesci
Swiata, w ktérej o wojnach i i innych kataklizmach dowiadujemy sie tylko na lekcjach historii.
Przyzwyczailismy sie do ztudnego przekonania, ze otaczajgca nas rzeczywistosc jest stanem
docelowym i niezmiennym. OgrzalisSmy sie i rozwineliSmy w tym bezpiecznym cieple. Tym
bardziej ze dla wielu z nas po latach chudych przyszty wreszcie lata ttuste i mozna byto jak nigdy
przedtem rozwija¢ swoje biznesy i gromadzi¢ dobra, ktdre umacniaty nasze poczucie statosci.
| nagle, w ciggu kilku tygodni, znany nam swiat zaczyna sie rozpadac. Poczucie bezpieczenstwa
znika jak zdmuchniete. Mysle, ze gtebokie zrédta leku sg wspdlne dla obu wymienionych grup,
chociaz na pierwszy rzut oka, jak mozna poréwnywac zapas¢ rozwijanego latami biznesu czy
Smierc kogos z bliskiej rodziny z niemoznoscig wypicia swojej ulubionej latte w ulubionym fotelu
w ulubionej kawiarni.
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Jednak obie grupy zaczyna dreczy¢ niejasne przeczucie, ze Swiat, ktory znamy, jest stanem
przejsciowym, umownym, ulotnym. Ze nasza historia to jednak co$ w rodzaju: ,najpierw mnie
bardzo dtugo nie byto, potem sie na chwilke pojawitem, a nastepnie znowu bardzo dtugo mnie
nie bedzie” Jak juz wiemy, niektérzy sg przerazeni, ze ,bedg mogli zabi¢ za wode w wojnie
klimatyczne]”. Moze to tylko hasto zawodowego aktywisty - a moze jednak prawdopodobna
wizja przysztosci, w ktdrej cos takiego jak poczucie bezpieczenstwa i statosci po prostu nie
istnieje. Dlatego walka o odzyskanie swego Zrodta dochoddw, jak i swej ukochanej kawiarni
na gtebszym poziomie jest tym samym: prébg uratowania swej wizji Swiata jako czegos statego,
przewidywalnego i podlegajgcego kontroli. Jak nad tym pracowac?

Poczucie wtasnej wartosci oparte na zbudowanym wokét stabilnym swiecie (zewnetrzne) jest
dosy¢ kruche - dopdki swiat utrzymuje status quo, czuje sie wartosciowy i bezpieczny, bo znam
reguty i umiem je stosowac. Natomiast wewnetrzne poczucie wartoscii bezpieczenstwa tworzy sie
podczas kolejnych adaptacji do zmieniajgcych sie warunkdw otoczenia. Np. wczoraj sprawdzatem
sie w jednym zawodzie, jutro sprawdze sie w innym. Jeszcze wczoraj myslatam, ze moim
powotaniem jest kariera zawodowa, jutro zaczne doceniac zycie rodzinne (albo odwrotnie).
Im wiecej srodowisk poznam i zaczne w nich odnosic sukcesy, tym szybciej zrozumiem, Ze Zrédto
mojego poczucia bezpieczenstwa jest we mnie, a nie na zewnatrz - ze, krétko mowigc, poradze
sobie w kazdej sytuacji.
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W czym szuka¢ nadziei, skoro - wbrew zapewnieniom Billa Gatesa - raczej nie bedzie dobrze?

W procesie zatoby i w ogdle straty nadzieja pojawia sie po wyptakaniu odpowiedniej ilosci tez.
Z kolei wyptakanie odpowiednigj ilosci tez oznacza doswiadczenie i przyjecie smutku, a czasem
rozpaczy. Smutek jest reakcjg na strate, ale oznacza tez zgode na te strate. Niezgoda na strate
natomiast jest wspierana przez ztos¢, bunt, zaprzeczenie i w konsekwencji - wspomniane
irracjonalne strategie negowania rzeczywistosci.

W praktyce oznacza to, ze zanim bedzie lepiej, musi najpierw byc troche gorzej. Najpierw musimy
zaakceptowac fakt, ze rzeczywistosc przedcovidowa juz nie istnieje, skonczyta sie nieodwotalnie.
Dla kazdego z nas oznacza to co$ innego: jeden stracit zrédto zarobkowania, drugi - zrédto
przyjemnosci. Niewykluczone, ze czekajg nas kolejne tego typu pekniecia rzeczywistosci,
zwigzane ze zmianami klimatycznymi, wyczerpaniem naturalnych zasobdw lub niewydolnoscia
systemoéw finansowych. Jesli bedziemy wcigz temu zaprzeczac, to znajdziemy sie w syfuadji
cztowieka, ktéry nie przyjmuje do wiadomosci Smierci partnera: wcigz trzyma jego osobiste
rzeczy, czeka wieczorem, az wrdci z pracy, hawet z nim rozmawia itp. W ten sposéb nigdy nie
poéjdzie do przodu, skoncentruje sie na zaprzeczaniu straty, co w koncu go zniszczy.

Nasze spoteczne reguty bycia razem doznajg wtasnie wstrzasu. Mozna tej sytuacji uzyc¢ jako
argumentu dla samego siebie, zeby zamknac sie w dobrowolnej kwarantannie. Mozna fez zaczac
sie zastanawiac, jak nawigzywac relacje w nowej rzeczywistosci. Obserwuje w tej chwili, jak ludzie
uzywajg pandemii do realizacji wtasnych celéw - sporo z nich tkwi nadal w fazie euforycznej,
np. ,zawsze nienawidzitam $wiat z rodzing i teraz nareszcie mam mocny argument, zeby tego
nie robic”. Inni zastanawiajg sie, jak skonstruowac wiezi na nowo, co daje szanse odswiezenia
zuzytych rodzinnych rytuatéw, sprawdzenia, czy cos$ nas naprawde taczy. Mamy dzi$ sporg
szanse, by odrzucic to, co sfare i skostniate na rzecz tego, co nowe i swieze.

Na szczescie cztowiek to taka dziwna istota, ktéra w kazdej rzeczywistosci podzieli sobie doznania
po potowie: na te przyjemne i te nieprzyjemne. Jezeli mieszka w miescie - ucieszy go nowa
kawiarnia, jesli na wsi — uraduje go przylot bocianéw. Jak Tom Hanks nawet na bezludnej wyspie
bedzie przezywac swoje tragedie i radosci - pod warunkiem ze zajmie sie tym, jak urzadzi¢ sobie
Zycie fu i teraz, a nie bedzie oczekiwac¢ codziennie samolotu, ktéry zabierze go z powrotem
do znajomej (czy na pewno lepszej?) rzeczywistosci. Jedng z piekniejszych rzeczy, o ktorych
dzis stysze od ludzi, jest to, ze mniej dzis traktujg partnera jako kogos, kto ma spetic w stu
procentach ich fantazje, a bardziej jako tego, na kogo troske i wspdtprace mozna bezwarunkowo
liczy¢ w tych trudnych czasach zarazy.

Na pewno pamieta pan piosenke Tomka Lipinskiego: ,,Jeszcze bedzie przepieknie, jeszcze
bedzie normalnie. Wydaje sie, ze juz coraz rzadziej ja nucimy. Jakim wobec tego utworem
proponuje pan jq zastapi¢?

,Jeszcze w zielone gramy” ma duze szanse z fego, co stysze. Ale ja bym polecat Petfera
Gabriela z jego ,Don't give up” i pocieszajgcg go Kate Bush. Ja jej wierze. Wiezi miedzyludzkie
i walka ze wspdlnym przeciwnikiem mogg zdziata¢ cuda. Moge ftu dodac od siebie obserwacje
z psychoterapii - wiekszos¢ 0sob, ktére jg zaczyna, ma w gtowie przekonanie, ze dzieki niej ktéregos
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dnia wszystko sie uspokoi i ,bedzie normalnie”, wszystko bedzie sie uktadac¢ wedtug ich mysili.
Z czasem kazdy przyjmuje jednak do wiadomosci, ze nie tyle wyjdzie z terapii ,wyczyszczony”
i szczesliwy, co raczej dobrze przygotowany na kolejne zakrety zyciowe, ktdre z catg pewnoscig
nadejda. | tego wtasnie uczytbym dzieci — nie tego, jak ,naprawde” jest, ale tego, jak sobie radzi¢
w zmieniajacych sie warunkach. Czesto zresztg sami sie mozemy od nich uczyd. Nic to w sumie
nowego. Panta rhei.

Bardzo mi zal naszych dzieci, ktére nie zobacza tyle swiata, ile nam udato sie zobaczyc. Ale
mysle sobie, ze kazde pokolenie ma swoje przeszkody do pokonania. Jak by¢ - mimo wszystko
przyzwoitym cztowiekiem - i nie zazdrosci¢ bogatszym (,ci to pojadg sobie na narty do
Szwecji nawet camperem”), zaszczepionym (,,beda mogli wiecej niz ja, niezaszczepiona”)?

Zazdrosé nie jest zta, jesli prowadzi nas do wiasnorecznego zdobywania tego, czego zazdroscimy
innym. Zawis¢ natomiast ma podtoze w bardzo niskim poczuciu wartosci, gdzie nie ma wiary w to,
ze mozemy zdoby¢ czy wytworzy¢ cokolwiek - dlatego jedynym pomystem na zlikwidowanie
nieréwnosci jest, ,zeby sgsiad miat tak samo Zle jak ja" Wynika z tego, ze przyzwoitos¢ buduje
sie na poczuciu witasnej sprawczosci, a te mozna uzyskac, tylko podejmujac kolejne wyzwania
i obserwujgc efekty swego wysitku i odwagi. Im wiecej zrealizuje wiasnych celéw, tym mniej
pozazdroszcze innym. Nie jest fatwo fakg recepte wprowadzi¢ w zycie, wiec na razie najlepsza
droga do bycia przyzwoitym cztowiekiem jest codzienne zadawanie sobie pytania, ,jak byc
przyzwoitym cztowiekiem?”.

Czy miat pan juz w gabinecie kogos, o kim moze pan powiedzie¢: ,,Ten cztowiek zaakceptowat
nowa rzeczywistosc¢ i odnalazt sie w niej”. Jak mu sie to udato?

Najlepiej radzg sobie ci, ktorzy traktujg pandemie jako jedng z szeregu niedogodnosci zyciowych,
ktére trzeba przyjac i zaakceptowad. Tych niedogodnosci jest wiele, wiec jedna mnigj czy wiecej
nie robi specjalnej réznicy. Nie fracg z oczu swych celdw, ewentualnie tylko korygujg metody,
ktérymi beda je realizowad. Wytyczajg nowe Sciezki. No i jest sporo 0séb, ktdre nadal korzystajg
Z etapu euforycznego zarazy: nareszcie nie musze sie z ludzmi przepychac, a jak mam juz ich
catkiem dosy¢, to zawsze moge powiedzied, ze mi sie Zoom zawiesit.

Ktos mi kiedy$ powiedzial, ze dla niego pokrzepiajaco brzmi zdanie: ,,Wszystko dobre juz za
mn3”. Ze ten kto$ nie ma juz ztudzen. Rzeczywiscie fo moze pocieszac?

Tylko na pozdr. Taki argument czesto wsparty jest drugim: ,jestem juz za stary/a, zeby cos
zmieniac. Trzeba jako$ pchac ten wdzek. Stara bida”. Jest to taka specyficzna konstrukcja
myslowa, czesciowo nieswiadoma, ktéra ma na celu ucieczke przed lekiem zwigzanym z ryzykiem
ofwierania sie na nowe obszary zycia - i jednoczesnie ma nam dostarczy¢ mocnego argumentu,
aby nie widzie¢ swego strachu i nie mie¢ poczucia przegranej walkowerem. Myslimy: ,Gdybym
byt mtodszy, to na pewno bym wiele zmienit, ale jestem za stary. Zeby samego siebie jeszcze
bardziej przekona¢, bede chodzit mocniej przygarbiony i rozmawiat z ludZzmi tylko o moich
chorobach. Ta strategia nigdy nie dziata tak do konca: zawsze gdzie$ gteboko wewnatrz pozostaje
gorycz porazki, bo nie jesteSmy w stanie oszukac¢ samego siebie w stu procentach. Nawet jesli
przekonasz swoj mdzg, to serce i tak zacznie powoli usychac.
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Napisali do siebie przez portal randkowy. On nawet nie zwrécit uwagi, Zze ona nie widzi. O sobie powiedziat
od razu, ze nie ma nogi

Paula Szewczyk — autorka tekstu

Wczesniej szta na oslep. Trafiata, bo kierunek wyznaczata studnia. Z czasem, zeby mogta
dojs¢ do fawki, postawit drewniane porecze. Gdy sie wprowadzita, zamonftowat tez barierki
na nieogrodzonym balkonie. Nie miat wyjscia, bo raz otworzyta drzwi, jego nie byto. Wystawita
gtowe, powiedziata do siebie: ,Beata, to raczej pokdj nie jest”, cofneta sie. Mariusz wrdcit, wejscie
na balkon zamknat na klucz i nie oddat, dopdki nie nauczyta sie domu na pamiec.

— Tam Rospuda sie zaczyna — mowi za kierownicg Mariusz, wskazujgc na prawo, w kierunku
ciemnych drzew, gdy mijamy rzeke.

— Ale tu tadnie! — zachwycam sie odruchowo.
- Nie wiem, nie widziatam! - zartuje Beata i razem z Mariuszem zasmiewajg sie w gtos.

Mieszkajg w Wolce, jakies 35 km od Suwatk. On, lat 47, bo jego rodzice przeniesli sie tutaj ze Slaska,
gdy byt dzieckiem. Ona, lat 26, bo poznata jego, cho¢ urodzona jest w Trzebnicy, tez na Slasku.
Juz dwa lata, jak przyjechata. Napisali do siebie przez portal randkowy Petnosprawni.pl. On nawet
nie zwrdcit uwagi, ze ona nie widzi. Sam o sobie napisat od razu, ze nie ma nogi. Mariusz: — Po co
miata pdzniej zdziwienie miec?

Beata byfa typowg dziewczyng z miasta. Bronita sie, ze na wioske mieszkac nie pdjdzie. Ale do wsi
szybko mozna sie przyzwyczaic. Cisza, spokdj, do najblizszego domu ze sto metréw. Choc gdyby
Mariuszowi cos sie stato, odpukac, pewnie musiataby wrécic¢ do siebie. — Co ja futaj sama zrobie?
Ani do sklepu pojechad, ani wody zagrzad, ani w piecu napali¢. To codziennie Mariusz robi.

Rzeczywiscie, niewielki szary dom stoi na wzgdérzu na kompletnym odludziu. Z przodu faka,
z tytu Sciana drzew. Cisze zaktdcajg tylko pasace sie leniwie krowy sasiada. Siadamy na zewnatrz.
Po prawej dtuga, rozsypujaca sie obora, w ktdrej kiedys rodzice Mariusza chowali bydto. Dzis ja
dzierzawig, zawsze to grosz jakis.
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Beata idzie powolutku, przesuwajac dtort po zamontowanej swiezo poreczy, jeszcze dwa kroki
i stét. Mowi, ze tak sobie zycia nie wyobrazata. Przeciez niedawno na studia chciata is¢, prace
lepszg miec, no i wzigc slub. Nie mieli daty, ale tamten narzeczony sie do ozenku rwat. Gdy stracita
wzrok, pierwszy sie ulofnit. — Powiedziat, ze on sobie ze mng rady nie da i mam sie wyprowadzi¢.

Mariusz tez narzekat, ze rodzice wywozg go na wioche, byt 1980 rok. Ojciec pracowat w kopalni,
ale miat wypadek. Poszedt na rente, uciekli z mamg na Suwalszczyzne. Mariusz pamieta,
7e w Wodzistawiu Slaskim $niegu byto jak na lekarstwo. Tutaj? Zaspy wyzsze niz on sam,
spodobato mu sie.

Ponoc¢ w Walce byt rozbdjnikiem. Raz sam, 65 kilo, pobit osmiu chtopa tak dotkliwie, Ze czterech
wylgdowato w szpitalu. Ale musiat, bo oni mu ftukli kuzyna. Ojciec narzekat na syna. ,Diable ty!”
- woftat za nim po wsi. — A ja bytem spokojny. Béjek nie szukatem. Bitem sie tylko, jak byto trzeba
- mowi zawadiacko. Uspokoit sie, kiedy stracit noge.

- To byto 13 lat tfemu — opowiada. — Samochdd mnie potracit na przejsciu w Warszawie. Pojechatem
tak sobie, turystycznie. Wczesniej zdrowy bytem, silny. Az tu noge zmiazdzyto do kolana, miednica
rozfrzaskana.

Zdjecie: Agnieszka Sadowska/Agencja Gazeta
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Mariusz méwi, ze tamtej nocy byt wypity, nie ma co oszukiwac. Kierowca prawdopodobnie zreszta
tez, uciekt z miejsca wypadku. On w szpitalu, sprawg nie byto komu sie zajg¢. Nie dostat nawet
odszkodowania. Te noge prébowali mu jakos posktada¢, ale po dwdch tygodniach na stawie
skokowym zrobit sie zakrzep, palce sine. Przyszta psycholozka, gadka szmatka, on juz wiedziat,
co jest grane. — Ze albo amputuja, albo do piachu. Nawet pie¢ minut sie nie zastanawiatem.

Beata wota entuzjastycznie: — Pokaz!

Mariusz zdejmuje proteze, pod ktdrg schowany jest kikut. — Pierwszg dostatem w 2009 roku,
naktadato sie jg na poriczoche. Nie byto zelu, ktéry by kolano nawilzat, fo noga sie ocierata.
Na poczatku skéra jest delikatna, nieprzyzwyczajona do obcigzenia. Nieraz jak sie przez wioske
szto, tarto do miesa. Zdejmowatem plastik, krew sie wylewato i szedtem dalej. Dzi$ juz nic nie
boli — mowi.

Beata: — Teraz czasem, jak sie Mariusz nachodzi, tez mu gula wyskakuje, ale daje mi tego swojego
kikutka, ja pomasuje, pomasuije, pouciskam i na drugi dzien jak nowy!

Beata miata 22 lata, jak pojawiaty sie u niej sporadyczne bdle gtowy, zastabniecia. Gdy do zbierania
od rana czeres$ni w sadzie dobrata sobie drugi etat na wieczory, jako ochroniarka w hipermarkecie,
omdlenia sie nasility, doszty wymioty. Lekarze moéwili: stres, przemeczenie, trzeba odpoczac.
Az po porzadnym upadku, gdy kolejny raz traci przytomnosc, dostaje skierowanie na rezonans.
Jest 23 czerwca 2017 roku, diagnoza: guz mdzgu.

Nie pamieta doktadnie, jak to wszystko byto. Nawet tego, czy fo przezywata, bo od operacji ma
dziury w pamieci. — Mam uszkodzony madzg, jakbys kawat miesa zgniotta, a tam nerwy, neurony
pouciskane — mowi.

Rekonstruowac zyciorys pomagali jej chrzestni, ale o od psychologdw ustyszata pierwszy
raz, jak sie nazywa, ile ma lat, gdzie mieszka. — Po kolei uczytam sie swojego zycia i tego, kim
jestem. Przedziwne uczucie — wspomina. Potem oddziat rehabilitacji, bo catg lewg strone miata
sparalizowana. Nie domykata sie jej powieka, nie mogta ruszac reka, nie mogta rusza¢ noga.
Przeszta szesc operacji, po ktérych zostata wielka blizna na srodku gtowy. Bez skrepowania bierze
mojg reke, rozdziela wiosy i przyktada w to miejsce palce. — No nie bdj sie, dotknij! — zacheca.
Czuc gtebokie wyciecie, jakby czesc czaszki byta zapadnieta.

Pytam, jak to byto z tym widzeniem. — Do konca nie wiadomo. Wzrok stracitam po trzeciej operadiji.
Lekarze nie odciggneli ptynu mdzgowo-rdzeniowego w pore, zaczat uciskac na nerwy wzrokowe.
Zastawke, ktéra ma go odsgczac do otrzewnej, wstawili za pdzno.

W sierpniu jej chrzestni ztozyli pismo do sadu, w ktérym pozywajg szpital za utrate wzroku Beaty.
Bedg starac sie o odszkodowanie. Pierwsza rozprawa w grudniu. — Ale oni sie nie przyznaja.
Powiedzg, ze nie ich wina, bo zycie ratowali.
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Chociaz Mariusz méwi, ze ptaczem nic nie zwojujesz i trzeba byc silnym, Beata sie wirgca, rzucajac
w moja strone: — Nie faki Mariuszek byt silny! Po wypadku zaczat pic.

- Tak byto — potwierdza. Pracowat na gospodarce, pieniedzy miat niewiele i zniechecenie przyszto.
- Wczesniej nic tu nie byto — pokazuje na kuchnie — stare meble, bez ptytek, nawet loddwki nie
miatem. Ale wszystko mi jedno byto, jak juz sie rozpitem.

A jak zaczat, nie chciat sie z nikim wigzac, bo i po co? Wolat zycia nikomu nie marnowac. Zostat
sam, mamy juz dawno nie byto, serce, ojciec w 1999 roku sie powiesit, w tym dzierzawionym
chlewie obok. — Ja go znalaztem. Spodziewatem sie, ze tak moze sie skonczyd, bo juz wczesniej
probowat. To przez wujka, on tez sie powiesit kilka lat wczesniej — opowiada. Nie wiadomo
dlaczego. Miat trzy corki. Raz powiedziat Mariuszowi, gdy byt chtopcem: ,Szkoda, ze nie mam
syna, ty bys synem moim maogt by¢”. Zostawit tylko kartke: ,Nie goli¢ brody”. - Ojciec chodzit
nieraz po domu, méwit, ze go brat wota — pamieta Mariusz. Miat wtedy 25 lat. — Topitem smutki
w alkoholu, bo nie miatem dla kogo trzezwym byc.

A jak jest sie na wsi alkoholikiem, tfrudno z tego wyjs¢. Pit jak wszyscy tutaj. Mowili mu: albo
skonczysz z piciem, albo ono skonczy z toba. Mariusz, na przekdr, rzucit z dnia na dzien. Najgorzej
byto wytrzymac pierwsze trzy miesigce, potem poszto z goérki. 1 wrzesnia mija siedem lat, odkad
nie tknat alkoholu. — Najlepsze, przyjechata dwdjka znajomych, w czworke siedzimy, Mariusz nam
polewa, ale sam nic — moéwi Beata z duma.

- Z jednej strony cieszytam sie, ze zyje. Z drugiej miatam dni, gdy nie bytam w stanie zrobic nic.

Narzeczony byt przy wszystkich operacjach, nie spodziewat sie, ze Beata straci wzrok. Po wyjsciu
ze szpitala zamieszkata z nim. Az ktéregos dnia mowi, ze to koniec. Szok. — Probowatam go
zatrzymad, ale on, ze ma tego dosy¢. Nie powiem, miatam wtedy doty i chciatam ze swoim zyciem
skonczyc.

Dtugo powtarzata sobie, ze nikogo nie znajdzie. Gdy zalogowata sie na portal i Mariusz zaczat
pisac, nadzieja wrocita.

Ale zanim zaczeta mysle¢ o mitosci, musiata podnies¢ sie z dotka. — To sie stato dzieki obcym
ludziom, nie dzieki rodzinie — zauwaza. Przede wszystkim chrzestni, ktérych traktuje jak swoich
rodzicéw. Pomagat tez kolega, Krystian, sam niedawno stracit wzrok. Kiedy méwita mu, ze nie
ma na zycie sity, ostro stawiat jg do pionu. Nieraz dzwonit: ,Kurwa! Beata, wez sie w garsc!”,
i to pomagato.

Na oddziale rehabilitacji od poniedziatku do pigtku zajecia: fizjoterapia, psycholog, ¢wiczenia
manualne. — Jako$ mnie tam naprawili — moéwi. Ale jak wrdcita do domu, scysje. Najpierw chwile
mieszka z matkg, az ona mowi jej, ze moze posztaby do ZOL-u, zamknietego zaktadu opieki.
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Poszta wiec do ojca, ten — alkoholik. Pije do dzi$, czasem ma lepsze momenty, gtdwnie jak jest
chory i bierze leki. — Nie powiem, ze sie nie zmienit. Jak tylko czegos potrzebowatam, byt. Nie dat
mi odczud, ze jestem ciezarem. Ale czutam sie bezuzyteczna.

Pojechata do Bydgoszczy na 10 dni, na kurs gdzie uczy sie niewidomych zycia na nowo. Tam
nauczyta sie robi¢ kanapki, smazyc¢ placki, piec ciasta. Wrécita odmieniona. Raz ojciec poszedt
z kolega na ryby, mieli gotowad, jak wréca. Ale jedna godzina — nie ma ich, druga godzina -
nie ma ich, to zaczeta sama. — Nastawitam kure na rosét. Przyjechali i szok, ze ja fo wszystko
zrobitam. Obrostam w pidrka, jedli, az im sie uszy trzesty! — wspomina.

Matka wprawdzie w niektérych rzeczach jej pomagata: komisje, ZUS-y, nie ZUS-y. Ale
emocjonalnie nic. — Ja bytam wpadka. Ze swojg matka nigdy nie miatam dobrego kontaktu. Nie
pamietam wiele z dziecinstwa, ale z tego, co wiem, jak mnie urodzita, wyjechata do Ukrainy, skad
pochodzi. Zostawita mnie. Wychowata mnie babcia z chrzestnym. Matka, powiedzmy, nie byta
do mnie przywigzana. Ale na szczescie ja tych wspomnien nie mam. Pamietam rzeke, ze na ryby
jezdzilismy, na basen chodzilismy. No i, niestety, bicie. Jak ojciec, gdy pit, strasznie matke bit.

To on pierwszy do niej napisat. Tego, ze jest niepijgcym alkoholikiem, nie ukrywat. — Beata znata
moje przeboje — Smiegje sie. To, ze Beata jest niewidoma, nie zrobito na nim wrazenia. Zapytat,
skad jest, odlegtosc: 635 km. Ona mysli: kurde, jak daleko! On: dobra, niedaleko, przejade sie!

Zaczety sie rozmowy przez telefon, SMS-y. Gadali o wszystkim — ze Beata robi szkote w Krakowie,
Ze ojciec pije i ona ciggle musi sprzafac¢ po nim zabrudzong tazienke. Starat sie jg podtrzymac
na duchu. Chciat jecha¢ do niej, ale sie nie zgodzita. Czemu? - Jak fo czemu, do czego miat
przyjechac¢? Ojca alkoholika i takiego syfu? — moéwi. Wiec to Beata jedzie do Wolki.

- Fajnie byto — zamysla sie Mariusz.
Beata: — Ale przyznaj, ze pierwsze dni byty stresujgce i dla ciebie, i dla mnie?

Mariusz: — No tak, bojatem sie, zeby sobie czego$ nie zrobita. Stojak na noze, co w kuchni
na blacie stat, schowatem. Mysle: bedzie chciata przejs¢, wsadzi reke w te noze. Pret musiatem
zdjac z pieca, zeby sie nie nadziata. Nawet szukatem na infernecie, co robic z niewidoma, bo sam
nie wiedziatem. Dwa razy w zyciu moze widziatem osobe z laskg, to byta cata moja wiedza.

W marcu w pandemii zamkneli jej szkote, przyjechata. Potem kolejne przedtuzane lockdowny
i Beata juz u Mariusza zostata. — Wyszto nam na dobre — mdwi on — bo wtasciwie non stop
moglismy by¢ razem. Koledzy sie smiali, ze do Czestochowy mam is¢ na kolanach, za COVID
podziekowac.

Beata: — A zona chrzestnego méwita pdzniej, jak juz poznali Mariusza, jaki fo supermezczyzna,
ze jak nie mogtam trafi¢ w kietbaske czy pomidorka przy obiedzie, to on mi po cichu podstawiat
na talerzu, zebym znalazta!
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Pierwsza randka? Tutaj, w domu. — Kolacji przy swiecach bym raczej nie zrobit - Zzartuje Mariusz.
— Stresowatem sie tym froszke, bo co jej zaproponuje? Filmu na komputerze przeciez nie
obejrzymy. Nie miatem pojecia, jak ona funkcjonuije.

- ,Uwazaj na fo, uwazaj na tamto”. To mnie na poczatku denerwowato.

- Mysmy sobie oboje przywrdcili nadzieje — zamysla sie Mariusz. — Los w jedng strone skrecat,
my w druga. O to chodzi, zeby da¢ mu razem rade, na przekor.

— | dzi$ rozumiemy sie bez stéw, ja na niego spojrze, on juz wie, co zrobi Zle — droczy sie Beata
Z narzeczonym. — On juz w sylwestra chciat — méwi o oswiadczynach - ale powiedziatam ,nie”.
Zaczat kleka¢, mowie: ,Nawet nie prébuj!”, jak skoricze szkote, to wtedy.

- Wiedziatas, po co kleka? — pytam.

Beata: — A po co facet kleka?

- Moze mu cos spadto?

— Tobym styszata! — Smieje sie i wstaje, zeby pokazad, jak Mariusz kleczat. — Zamknij oczy — mowi.
— Styszysz ruch? A teraz czujesz, jak podpieram sie rekg na stole? No wiasnie! Ja tez wiedziatam,
co sie swieci!

Ostatecznie Mariusz oswiadczyt sie Beacie 30 lipca, we Wroctawiu u siéstr boromeuszek, bo

tfam fadny ogréd jest. Spotkanie pomogta zorganizowac fundacja Dignum, do ktdrej nalezy
od zesztego roku. — Zgodzitam sie, bo nie byto wyjscia, za duzo swiadkdéw — Zartuje znowu Beata.
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Slub cywilny zaplanowali w Wélce na 30 listopada, wesela nie bedzie, nie majg za co zrobic.
Zyja z jego renty za noge - 1000 zt, i z jej za niewidzenie — 1500 zt, bo jeszcze 500 zt dodatku
za niezdolnos¢ do samodzielnej egzystencji. Starajg sie teraz odtozy¢ na slub po 100 zt miesiecznie.
Choc bardziej zalezy im, zeby w koricu w domu zabezpieczyc schody, zrobi¢ porecze. Marzy im sie
tez normalna tazienka, bo teraz to tylko rdza i beton. | jeszcze przygotowac w pokoju gabinet.
Beata ukonczyta latem szkote policealng, nie chce reszty zycia spedzi¢ na zasitku, chciataby
zosta¢ masazystka. O tym, czy bedzie jeszcze kiedys widzied, nie mysli. Cho¢ technologia idzie
do przodu, wiec kto wie, moze ktdéregos dnia? Za kinem wprawdzie nie teskni, ale jeszcze raz
chciataby zobaczy¢ stonce.

Mariusz mowi, ze potaczyta ich niepetnosprawnosc, choc zdaje sobie sprawe, ze nie widzie¢
fo co innego, niz nie mie¢ nogi. — Ja tu wszystko znam, konftakt w nocy znajde, jak jest ciemno,
bo wiem, gdzie jest. Ona musi zapamietac.

— A tobie przeszkadzata niepetnosprawnosc¢ Mariusza?

Beata: — Ale jaka fo niepetnosprawnosc¢?! Nie miatam nawet mysli na ten temat, w czym ja mam
mu pomdéc. Chyba tylko zagoni¢, zeby raczki kremikiem posmarowat.

Zreszta ta niepetnosprawnos¢ to tylko pét prawdy. Gdy Beata frafita do ojca po utracie wzrokuy,
jakos sie dogadywali. Jesli przesadzat z piciem i mowita, ze wyjdzie i nie wrdci, uspokajat sie.
Nieraz mogta sie na niego drzec, ale jej nie uderzyt. ,Coreczko moja, pamietaj, jestes mojg jedyna
coreczky” — betkotat, gdy wracat zawiany do domu.

— Jak bytam mata, bit matke i siostre. Mnie nie probowat, bo babcia mnie bronita. Zreszta
bytam jego biologiczng corka, a siostra miata innego ojca, wiec wyzywat sie na niej. Nie dato sie
z rodzicami pod jednym dachem zy¢. W 2008 roku sie rozwiedli.

Roznica wieku miedzy jej rodzicami jest niemal taka sama jak miedzy nig a Mariuszem. Ale nie
wyszto im przez alkohol, nie przez wiek. | przez wtrgcanie sie ludzi, rodziny.

Mariusz: — Ja dostawatem, jeszcze zanim narozrabiatem. Ojciec mnie wytrenowat, dlatego bytem
taki dobry i nie mogli ze mna wygrac. Nie byto, ze tylko kable, ale co wpadto w reke, szto w ruch:
widty, szufla, a to ktonica z wozu, a to krzesto. lle to razy uciekalismy z domu za dzieciaka! Pan
i wtadca przyszedt napity, matka brata mnie na rece i w nogi. Ojciec przestat, dopiero jak bytem
na tyle silny, zeby oddac.

Beata: — Zrozumie fen, ko to przeszedt. Ja nie nienawidze ojca za to, co robit mamie. Dzi$ o tym
nawet nie rozmawiamy. Batam sie tylko, ze wpadne w fen sam schemat co ona, ze znajde kogos,
kto bedzie pit, a ja bede bita. Ale jestesmy z Mariuszkiem abstynentami. On od alkoholy, ja
od nikotyny. Chociaz nie powiem, nieraz dymka bym puscita.
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Nie rozumiem, dlaczego ludzie sie wszystkimi moimi cérkami nie zachwycajg. Wiem, nie jestem obiektywna.
Ale przeciez nie musze.

Agnieszka Urazinska — autorka tekstu

Ania, smukta 20-latka, krzata sie po kuchni i wyjmuje z pieca goraca pizze. — To popisowe danie
Weroniki, ona robita — méwi. Pizza jest z turiczykiem i pomidorami. A Weronika, atrakcyjna 18-latka,
zyczy nam w biegu smacznego. Nie zje z nami, bo konczy sie czesac i wychodzi na spotkanie
ze znajomymi. Z gory zbiega Aga, dziewieciolatka z rozwianym wtosem. Wtasnie obudzita sie
z popotudniowej drzemki i wszystko chce robic jednoczesnie — przywitac sie, przytuli¢ i pobawic.
Tylko talerzy nie chce jej sie rozstawiac.

- Dlaczego ja?

- Bo cie o to prosze - ttumaczy cierpliwie Beata. Aga burczy troche pod nosem, ale falerze
rozstawia.

Dotacza do niej usmiechnieta blondyneczka w rézowym naszyjniku — to Asia, fez ma dziewiec lat.
Dziewczyny robig zamieszanie, na wyscigi rozktadajg na wszystkich talerzach pizze. Uspokaja je
13-letnia Angelika.

Siadamy do obiadu. Nie ma Nikoli. Dziesieciolatka $pi
na gorze. Kiedy sie obudzi, Ania nakarmi jg specjalng
mieszanka. Za to koto stotu podskakuje mata puchata
suczka Lili.

- My po prostu jestesmy rodzing. A ja jestem zwykig
mamg — usmiecha sie Beata. — Za o corki mam nie-
zwykte.

Jakie? Piekne, petne energii, usmiechniete, szczesliwe.
Beata nie lubi, gdy na ulicy kto$ odwraca wzrok.
- A nawet wiecej, ja nie rozumiem, dlaczego ludzie sie
wszystkimi moimi corkami nie zachwycajg — Smieje
sie. — Wiem, nie jestem obiektywna. Ale przeciez nie
musze.

Pani Beata z corkami, Zdjecie.: Renata Dabrowska
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Nie da sie juz ustali¢, kiedy pojawita sie ta mysl. Beata wraca myslg do podrdzy do Jerozolimy.
Miata wtedy 34 lata. Przy Scianie Ptaczu, tak jak tysigce innych pielgrzyméw, ztozyta karteczke
Ze swojg prosha. Napisata jedno stowo: ,dzieci”. Rok pdzniej w jej domu pojawita Ania. PdZniej Aga.
| Weronika. | Nikola. Po niej Angela. A kilka miesiecy femu Asia.

Czy o nich wiasnie myslata Beata, kiedy pisata na swojej karteczce ,dzieci”? - Wiedziatam,
ze chciatabym, aby dzieci byty w moim zyciu. Nie, nie planowatam, ze zostane rodzing zastepcza.

Ale zostata. — Niektdrzy przypuszczaja, ze to dlatego, ze nie mogtam mie¢ wiasnych dzieci. Albo
ze jestem szalenie wierzaca i postanowitam sie poswieci¢. A inni mysla, ze zwariowatam. Zadna
odpowiedz nie jest wiasciwa. Nikt nie pyta muzyka, dlaczego gra. Po prostu ma talent. Ja nie, choc
bardzo chciatabym grac na fortepianie. Za to potrafitam pokochac dziewczyny i da¢ im dom.

Corek jest szesc. Pie¢ ma orzeczenie o niepetnosprawnosci.

11 lat tfemu Beata Pofocka zaktadata rodzine zastepczg razem z mezem. Pottora roku tfemu sie
rozstali. — Rozwiddt sie ze mng, ale nie z cdrkami. Majg dobry kontakt, zaprositam go jutro na obiad.
Teraz to ja jestem rodzing zastepcza. Tak, single fez moga.

Beata juz dawno postanowita, ze o frzech starszych corkach bedzie méwita niewiele. Jasne,
pochwali sie, ze Ania pieknie taficzy, Angelika chetnie jej pomaga, a Weronika spotyka sie dzi$
z chtopakiem i na te okazje wysprzatata pokdj na btysk. Albo ze ze wszystkich trzech jest dumna.
Ale méwi tak, zeby nie naruszy¢ ich prywatnosci. Nie utrudni¢ im zycia. Bo one mogg by¢
samodzielne. Ich problemdw nie widac¢. Wida¢ mtode, sliczne dziewczyny.

Za to o mtodszych Beata opowiada sporo. Historie Agi i Nikoli spisata nawet w ksigzce ,Ratujmy
Swiat”, poswieconej opowiesciom o dzieciach niepetnosprawnych, uratowanych z placéwek
i od samotnosci. — Pokazuje nasze zycie, bo mam w tym swdj cel. Niech ludzie zobaczg, ze zycie
Z niepetnosprawnym dzieckiem nie musi by¢ smutne. Nasz dom jest peten radosci.

W blizniaku w spokojnej dzielnicy Gdyni bywa gtosno. Dziewczynki krzycza, gdy sg zte albo
smutne. Smieja sie w gtos. Gdy bawig sie w ogrodku, na swoim kolorowym placu zabaw, bywa,
Ze za nic majg konwenanse. Beata przyznaje, ze sasiedzi sq wyrozumiali.

W salonie s3 stylowe meble, na stole elegancka zastawa. A w czesci przy oknie szafa z zabawkami.
Asia korzysta z chwili nieuwagi i dolewa mi mleka do kawy, miesza tyzeczka, przelewa do innego
kubka. Beata proponuje, ze zrobi mi drugg kawe. — Moje cérki codziennie mnie czego$ ucza.
Na przykfad ze nie warto sie denerwowad. Moge ttumaczy¢, ze czegos nie wolno robi¢, ale jesli
fo sie stanie, moja ztos¢ nic nie zmieni. Nikola juz tak ma, ze rzuca przedmiotami. Zamiast sie
ztoscic¢, ze cos zniszczyta, po prostu uzywamy plastikowych naczyn, gdy razem siadamy do stotu
— opowiada.

A Aga siada mi na kolanach i mocno sie przytula.
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O Adze Beata ustyszata pierwszy raz siedem lat temu. Byta wtedy mamg zastepczg jednej corki
- Ani. Rodzine odwiedzata regularnie pracownica socjalna. Kobieta opowiedziata Beacie o dwulatce
z zespotem Downa, ktéra mieszka w gdariskim ,Korczaku” (to Regionalna Placéwka Opiekuriczo-
Terapeutyczna, gdzie mieszkajg niepetnosprawne dzieci, ktérymi biologiczni rodzice nie moga
lub nie chca sie zajac). Opiekunowie mowili o Adze: , To jest dziecko do kochania”. A lekarze wyliczali
jej problemy: zrosniety przetyk, wrodzona wada serca, podejrzenie nadcisnienia tetniczego,
niepetnosprawnos¢ intelektualna w stopniu umiarkowanym, nadpobudliwos¢ psychoruchowa.
Beata przywiozta do domu Age z catym tym bagazem. | swoj potezny strach.

— Batam sie, ze nie dam sobie rady — przyznaje. | przyszty tfrudne dni, bo drobna infekcja Agi
z chwili na chwile zmieniata sie w zagrazajaca zyciu chorobe. | nieprzespane noce, gdy Beata
nastuchiwata, czy Aga wcigz oddycha.

Byto tez zdziwienie: — Bo Agi nikt nam nie gratulowat. Nikt nie zaczepiat jej na ulicy, jak to sie
zdarza w przypadku innych maluchoéw, zeby powiedzied, ze jest Sliczna. Dla mnie zawsze byta.
Mysle, ze miatam tatwiej niz mamy, ktére spodziewaja sie zdrowych dzieci, a rodzg im sie chore. Ja
wiedziatam, kogo zabratam do domu. Nie miatam poréwnan ani oczekiwan. Chciatam, zeby moja
corka byta szczesliwa.

Beata sama kiedys miafa problem, jak sie zachowac wobec 0séb z widoczng niepetnosprawnoscia.
Dzi¢, po latach w roli mamy Agi, mowi, ze nauczyta sie bardzo wiele i o ludziach, i o zyciu. — Aga
jest dla mnie wyzwaniem. Jak mam przekonac jg, zeby szta przodem, skoro woli is¢ tytem? Jak
sktoni¢, zeby stata, kiedy woli usigsc? Przy Adze Beata duzo nauczyia sie o sobie: — Chocby tegpo,
ze chce przektadac swoje oczekiwania na cérki. Bo Aga kocha wszystko, co zwigzane z leczeniem.
| gdyby jg wprowadzi¢ do sklepu petnego zabawek, to na bank wybrataby zestaw lekarski. Kolejny,
bo ma ich juz wiele. Ztapatam sie na tym, ze prébuje jg przekonac z catych sit, zeby zmienita
zdanie i wybrata co$ innego. Moze lalke. Moze samochodzik. | nagle ol$nienie: przeciez to jest
marzenie Agi, to jej powinnam stuchad, na jej potrzeby odpowiadac, a nie na swoje. | Aga dostanie
pod choinke wymarzony zestaw lekarski. Co z tego, ze dwunasty!

Na schodach radosny tupot. Pokrzykiwanie. Do salonu zbiega Nikola. Wyspana, wypoczeta
i gtodna. Beata nie musi o nic prosi¢ — najstarsza corka Ania bierze ,obiad” dla Nikoli: mieszanka
w plastikowych pojemnikach, rurka, strzykawka. — Czasem mozna fez podac zwyczajne
zmiksowane jedzenie, ale bez zadnych przypraw — ttumaczy.

Nikole Beafa poznata, gdy przychodzita do Agi do ,Korczaka” Malutka, skulona, nieobecna
dziewczynka. Nie zwracata uwagi na nikogo. Rece wyciggata tylko do hustawki, ktéra wisiata przy
jej tézeczku. Beacie skojarzyta sie z delikatnym kwiatem. | nie mogta uwolnic sie od mysli, ze Nikola
jej potrzebuje. — Wszystko wskazywato na 1o, ze opieka nad Nikolg jest ponad moje sity, tak dtuga
i trudna jest jej historia medyczna.
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Gdy sie urodzita, wazyta mniej niz kilogram. Gteboki FAS, czyli alkoholowy zespdét ptodowy,
spowodowat uszkodzenie wielu narzgdéw. Do tego doszto wczesniactwo. Nikola ma padaczke,
matogtowie, niepetnosprawnosc psychoruchowa, obnizone napiecie miesniowe, niedowage
i potezng wade wzroku. Wymaga karmienia pozajelitowego.

Beata sie uparfa.

Kiedy przywiozta Nikole do domu, dziewczynka miata piec lat, wazyta dziesie¢ kilogramow i przez
kilka dni siedziata bez ruchu na kanapie. — Jakby zastygta i zastanawiata sie, czy chce dalej zy¢ -
wspomina Beata. — Cafa byta spietfa, nie przyjmowata jedzenia, choc przeciez to brzmi nielogicznie,
bo karmitam jg przez PEG-a. Ale tak byto, pokarm sie wylewat, jakby Nikola miafa scisniety zotadek.

Kolejne miesigce wypetniat krzyk Nikoli. Przejmujacy, gtosny, bolesny. Nie dato sie jej uspokoic.
Beata styszata w nim cierpienie porzuconego dziecka, ktérego nikt nigdy nie kochat. Zapamietata
dobrze przetomowy moment - niezwykty noc, gdy razem z mezem, zrozpaczeni stanem
dziewczynki, postanowili zabrac jg do siebie do tdzka i utuli¢. — Uspokoita sie, umilkta i przylgneta
do nas. Z chwili na chwile robita sie coraz cieplejsza, chociaz nie miafa gorgczki. To tak, jakby
chtoneta nasze ciepto. Pierwszy raz ktos jg tak przytulat. Wiem, czutam, ze Nikola byta szczesliwa.

Ktos poradzit Beacie, zeby postarata sie o opieke hospicyjng dla Nikoli. Dtugo sie wzbraniata.
Hospicjum domowe — to brzmi ponuro. Ale zapewnia dziecku regularne wizyty domowe lekarza
i pielegniarki, a takie wsparcie na pewno Nikoli by sie przydato. — Gdy lekarka z hospicjum przy-
jechata po raz pierwszy, Nikola spata. Przejrzata obszerng dokumentacje medyczng, z troska po-
kiwata gtowg, omowitysmy szczegdty wizyt. A pdzniej obudzita sie Nikola. Pani doktor popatrzyta
na nig, poobserwowata ja. ,To dziecko nie pasuje do diagnozy — powiedziata. — Nie kwalifikuje sie
do hospicjum. Za dobry stan”. Czy mitos¢ moze leczyc? Nikola jest w petni zalezna od innych — nie
umie sama sie ubrac ani powiedzie¢, co czuje. Nie nauczy sie czytac ani liczyc.
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Ale byli tacy, ktérzy méwili, ze bedzie roslinkg — a ona chce skakac i sie bawi¢. Miata nie méwic
- a méwi ,pa”, ,but’, ,mama”, ,ja". Zdaniem lekarzy prawie nie widzi, a samodzielnie wskakuje
na hustawke, wycigga rece do mamy albo po zabawke. Beata pamieta z pierwszych dni buzie
Nikoli, ktora wygladata jak twarz starej, cierpigcej kobiety. — | obserwowatam, jak z dnia na dzien
fa twarz sie wygtadza, rozluznia, a Nikola prostuije sie i pieknieje — méwi z czutoscia.

Razem z Aga i Nikolg pojawit sie kolejny, bardzo wazny powdd, dla ktérego Beata chce opowiadac,
jak wazne sg rodziny zastepcze, ktdre chcg sie zaopiekowad niepetnosprawnymi dziecmi.
- Nie wiem, dlaczego ludziom sie wydaje, ze zdrowe dzieci powinny mie¢ rodzicéw, a dla chorych
najlepszym miejscem jest placéwka. To nieprawda. Niepetnosprawne dzieci jeszcze bardziej
potrzebujg mitosci.

| wiasnie dlatego w domu Beaty pojawita sie Asia.

Byt marzec, poczatek pandemii, bity dzwony. Tak domowniczki zapamietaty ten moment. Asia
ma dziewiec lat i zespdt Downa. A za sobg wiele rozczarowan. Byta w placowce opiekunczej,
pdzniej w rodzinie zastepczej. Stamtad trafita do rodziny tymczasowej. W koncu do Beaty. Po kilku
miesigcach czuje sie tu u siebie. Bawi sie i ktdci z Aga. Obie zabiegajg o wzgledy mamy i czasem
sq o siebie froche zazdrosne. — Zawsze przed Bozym Narodzeniem przyozdabiam dom, gdy
dziewczyny spig, zeby miaty niespodzianke — méwi Beata. — W tym roku postaram sie specjalnie
dla Asi, bo to jej pierwsza Gwiazdka z nami. Chce, zeby miata piekne wspomnienia.
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Beata od jakiego$ czasu nosi na szyi klucz do swojego gabinetu, ktdry przez caty rok jest otwarty,
ale w grudniu zmienia sie zawsze w ,magazyn Swietego Mikofaja”. — Wyszukiwanie prezentéw dla
dziewczyn cieszy mnie, jakbym sama byta dzieckiem. Ciesze sie na mys|, ile radosci beda miaty.

| bedzie tez choinka. — U nas w domu choinka nie stoi na ziemi, tylko wisi na haku pod sufitem
- Beata pokazuje solidny hak whity w sufitowg belke. — To ze wzgledu na Nikole, bo chciataby
buja¢ drzewkiem i zadna bombka by nie przetrwata. Wieszamy choinke tak, zeby cieszyta oko,
ale byta poza zasiegiem Nikoli. Cérka mi rosnie, wiec co roku nasza choinka jest kréfsza.

,Mam oczywiscie wiele marzen, ale jedno z najpowazniejszych to takie, zeby przezy¢ swoje
dzieci” — napisata Beata w swojej ksigzce. Miata $wiadomos¢, ze mysli tak jak wielu rodzicow
niepetnosprawnych dzieci, kfére nie majg szans na samodzielng dorostos¢. ,Nie za dtugo,
bo przeciez bez nich nie wyobrazam sobie $wiata”.

To juz nieaktualne. — Teraz marze, zeby dziewczynki byty szczesliwe, nawet gdy bedg zyty beze
mnie. Nie zatozg rodzin, nie bedg samodzielne. Ale moge razem z mojg fundacjg probowac
stworzy¢ dla nich miegjsce, gdzie bedg mogty, korzystajgc ze wsparcia, funkcjonowac i byc
szczesliwe takze beze mnie. To jest to nowe marzenie. Za wczesnie, aby moéwi¢ o konkretach.
Ale mam szczescie, ze mieszkamy w Gdyni, bo jest dobry klimat dla niepetnosprawnych
i rodzicielstwa zastepczego.

Dlatego wifasnie Beata pilnuje, zeby dziewczynki umiaty jak najwiecej. Stad prosby do Agi i Asi
o rozstawianie talerzy, sprzatanie pokoi, uktadanie ubran. — Pilnuje sie, zeby ich nie wyreczad
we wszystkim, bo takie biedne, bo nie potrafia.

Beata patrzy na Age, ktdra porozstawiata po pokoju krzesta i nakrywa je kocem, by zbudowacd
domek. O uwage dopomina sie Asia, ktora wpadta w gtosng rozpacz, bo koniecznie chce sie
bawi¢ felefonem komdrkowym, a telefon mamy faduje sie na szafie. Nikola tupie po kuchni
i ze Smiechem zrzuca z blatu kubek, ktdry trzeba ratowac, fapigc go w locie. — Jestem ze swojego
zycia absolutnie zadowolona — méwi Beata. - Gdybym miata cos zmienic, to wczesniej zostatabym
rodzing zastepcza. Mogtabym wiecej zrobic dla dzieci.
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60-latki nie przychodzg do terapeuty, Zzeby podsumowac swoje Zycie. One chcg zapytaé, co z nowymi
wyzwaniami.

Z Michatem Pozdatem, psychoterapeuts, seksuologiem, wyktadowcg Uniwersytetu SWPS,
zatozycielem Instytutu Psychoterapii i Seksuologii w Katowicach, ktéry wraz z Agatg Jankowska
napisat ksigzke ,Meskie sprawy. Zycie, seks i cata reszta”, rozmawia Krystyna Romanowska.

Jeszcze kilka lat temu do gabinetéw terapeutycznych trzeba je byto przyprowadzac. | robity
to ich dzieci. Przychodzity na skraju depresji. Teraz przychodza same. Niektére po prostu po
to, zeby lepiej zy¢. Bo wilasnie zaczeto sie ich dobre zycie.

Tak, moim zdaniem mamy do czynienia ze zdecydowang zmiang generacyjna. Przychodza
do mnie kobiety urodzone w latach 60. - to juz jest pokolenie bardzo Swiadome swoich potrzeb,
tego, kim s3, czego oczekuja. Przychodza same, ze swojg wtasng wewnetrzng motywacja. Kiedys
(chociaz czasami wcigz sie to zdarza) przyprowadzano do gabinetu kobiety po szescdziesigtce,
bo ,tesciowa w depresji — jej maz zmart” albo ,jest w kiepskim stanie, bo choroba w rodzinie”.
Teraz obserwuje zdecydowang zmiane — kobiety przychodza, bo otwierajg sie przed nimi nowe
mozliwosci. Kiedys perspektywa byto siedzenie w domu i gréb. A dzisiaj? Patrzac na to, jak
wygladaja, jak sie zachowujg, nie przychodza z podsumowaniem swojego zycia — one przychodza
z tym, co dalej zrobic ze swoim zyciem.

A jak wygladaja?

Wysportowane, blond wtos w kitce, trampki do ciekawej sukienki, energia, usmiech, iPhone
w reku. Czesto przyjezdzajg do mnie z odlegtej miejscowosci, po wizycie u mnie chodzg na zajecia
artystyczne, taneczne czy speed dating dla ludzi 60 plus.

Co sie takiego z nimi stato, ze nikt juz nie musi ich przyprowadzac do gabinetu?

Czuja, ze s3 paniami swojego zycia i nikt nie ma prawa za nie decydowad. Wiedza, ze moga
znalez¢ pomoc, i jej szukajg. Majg motywacje, swiadomos¢, ze moga. Méwimy o catym przekroju
spotecznym kobiet — od profesorek po sprzedawczynie. Nie przychodza do mnie tylko
wyksztatcone panie na stanowiskach. Bzdura, kompletnie tak nie jest.

A przychodzg ze sprawami wiasciwie zwigzanymi z petnig doswiadczania cztowieczenstwa:
odchodzg ich najblizsi, maja ktopoty okotomenopauzalne, ale takze przezywajg romanse, rozwody,
mitosci, straty, konflikty z dzie¢mi. Czyli przynoszg ze sobg fe same problemy, ktére ma mtodsza
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generacja, plus dojrzatosc¢ straty najblizszych. Niedawno pracowatem z pacjentka, z ktéra
umowilismy sie na kilkanascie sesji. Powdd? Nie mogta sobie poradzi¢ z tym, ze nieustannie
kogos tfraci. Jej maz byt od niej nieco starszy, jej znajomi tez. Przynajmniej raz na pét roku
byta na pogrzebie - ludzie dookota niej zaczeli odchodzi¢. To sg sytuacje, ktére nazwiemy
rozwojowymi, ale s tez fakie po ludzku kobiece.

Optymistki czy pesymistki? Jaki jest ich stan psychiczny?

Jak cztowiek przychodzi na konsultacje i chce podjac terapie, to ten fakt sam w sobie jest dowodem
na dosyc silny instynkt zycia. One czesto chcg cos zmienic. Stracity meza i chcg dalej dobrze
zy¢. Majg nowego mezczyzne i chcg, zeby byto inaczej niz dotychczas. Albo po szescdziesigtce
poznaty... kobiete swojego zycia. | mogg sobie pozwoli¢ na taki zwigzek, chcg sie z nig pouktadac.
Bywa, ze to jest wiasnie ten czas, kiedy w petni odkrywajg swojg seksualnosé na kazdym poziomie.
Zaczynajg takze lepiej rozumiec¢ seksualnosc¢ innych oséb, np. swoich najblizszych. Miatem
pacjentke, ktora lata temu odrzucita swojego homoseksualnego syna (bedacego od lat w zwigzku
z partnerem) i dopiero teraz zaczyna rozumiec, ze ta decyzja byta zta. Ma z nig frudnos¢, chce
z powrotem nawigzac kontakt z synem. Zamierza sie do niego odezwac i sprébowac naprawic
relacje.

Mysle sobie, ze to jest pokolenie, ktére jako mitode kobiety z matymi dziecmi weszty
w ideologie wolnorynkowa, liberalizm i wszystko, co sie z tym wigzato. Czyli praca, praca,
praca, feminizm, patriarchat i poczatek rownouprawnienia, ktére byto ztudzeniem. Przemiany
spoteczne dzwigaty na swoich plecach. Zatuja, ze sie zbyt mocno poswiecity pracy?

Najczesciej nie miaty innego wyjscia. Nawet teraz wiekszos¢ z nich nie siedzi na cieptych
emeryturach i z nudéw przychodzi na terapie, tylko wcigz pracuja. Na réznych stanowiskach.
Czuja takze, ze ptaca teraz cene tej intensywnej pracy zawodowej: doroste dzieci majg do nich
pretensje, ze poswiecaty sie pracy. A one, kiedy wspominajg swoje zycie jako mam, mowia,
ze funkcjonowaty wtedy w trybie przetrwania. Czyli miaty bardzo ciezko: z jednej strony wymag
pracy na etaf, z drugiej — zadnego praktycznie wsparcia ze strony partnera, takze zajetego
budowaniem kapitalizmu we wczesnych latach Q0. Nic wiec dziwnego, ze bilans ich zycia bywa
rozny — i stodki, i gorzki. Zalezy, do jakiego obszaru zycia odnoszg sie w terapii. Mysle teraz
o kobietach, ktére wyszty ze zwigzkdéw przemocowych. Mam w terapii dwie pacjentki, ktore
dopiero po 60. roku zycia zdecydowaty sie na zakoriczenie takiej relacji. Co ciekawe — stato sie
to dzieki pomocy kobiecych organizacji pozarzadowych, w ktdrych znalazty wsparcie. Mdwia
ofwarcie, ze wczesniej nie potrafity sie rozsfac, i bardzo tego zatujg. W swoich dramatycznych
historiach byty wtamtym czasie niestychanie osamotnione. Historia, ktéra utkwi mido korca zycia:
przyszta pacjentka i w czasie pierwszej konsultacji wyznata, ze nie ma sie z kim podzieli¢ swojg
radoscia. ,Co sie stato takiego?” — pytam. ,Umart moj maz” — odpowiedziata. Bytem na poczatku
przekonany, ze wypiera zatobe, ale ona mnie bardzo szybko wyprowadzita z btedu. Okazato sie,
ze moment, w ktérym jej maz — przemocowy alkoholik — umart, byt najcudowniejszym dniem jej
zycia. Nie mogta sie od niego uwolni¢, poniewaz jej matka powiedziata: ,Bez niego jestes nikim”,
i wyrzucita jg z domu w ciagzy, zeby do niego wrdcita. Pamietajmy, ze to pokolenie wychowywato
sie w czasach, kiedy kobiety naprawde byty zalezne od mezczyzn. | dopiero teraz, okoto 60.
roku zycia, zyskaty niezaleznosc.
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Czujq sie niezalezne, ale i samotne?

Bardzo rdznie. Czesto przychodza, bo nie majg z kim porozmawiad, a sg takie rzeczy, o ktérych
nie chca rozmawiac z kolezankami. Ze swoimi dzie¢mi majg bardzo rézne stosunki. Wiekszos¢
wyjechata i zyjg w innych Swiatach, swoim zyciem, ktdrego one nie rozumieja. Co ciekawe, bywaja
dzieci, ktére majg pretensje do swoich matek i wielki zal o to, ze nalezaty do partii. Wstydzg sie
tego. Nie biorg kompletnie pod uwage, ze wiele z nich robito to tylko i wytgcznie po to, zeby
dzieci wychowywaty sie w przyzwoitych warunkach. Czes¢ moich pacjentek przezywa zal i zatobe
po dzieciach utraconych 40 lat temu. Dopiero po latach, kiedy w spotecznej Swiadomosci zostat
do gtosu dopuszczony zal po Smierci dzieci, pozwalajg sobie na jego przezywanie. Jedna z moich
ponad 60-letnich pacjentek stracita dwojke dzieci z powodu wady genetycznej. Druga — podobnie.
Wrtedy, kiedy dzieci im umieraty, nikt o zatobe, zal, smutek nie pytat. Obie pacjentki miaty swoj
symboliczny rytuat przypominajgcy o stracie. Jedna pielegnowata groby swoich dzieci. Druga
nosita wisiorek z koniczynka czy serduszkiem przez cate zycie — nikt nie wiedziat, ze fo ma dla niej
wartos¢ symboliczna. | dopiero teraz jest czas na tzy. Ale te tzy pojawiajg sie takze wtedy, kiedy
przestajg dziatac ich strategie na radzenie sobie z depresja.

Jakie to strategie?

Przede wszystkim dziatanie, praca, niezwracanie uwagi na swoje potrzeby. Dopiero kiedy okazuje
sie, ze majg ,puste przebiegi” (Mmaz nie zyje, dzieci wyjechaty z domu), czujg, e ich stan psychiczny
sie pogarsza. Niekfore przychodza takze z problemem alkoholowym, ktéry byt — zdarza sie -
,od zawsze”, otorbiony ogromnych wstydem, bo obraz pijanej kobiety nie miesci sie w definigji
szanujgcej sie osoby. Ale zaczynajg o tym coraz czesciej mowi¢ — wstydzg sie, ale opowiadaja.
Pamietajmy, ze cze$¢ z nich moze by¢ tez uzalezniona od benzodiazepin, przeciez wtedy lekarze
przepisywali im relanium na kazdg bezsenng noc — czasami wiec takze chca sie uwolni¢ od tego
uzaleznienia. Nie méwiac juz o dosy¢ powaznym problemie, ze spotecznie uwazamy;, iz starszego
pokolenia nie dotyczy problem depresji. Tymczasem dotyczy, tylko starsze osoby wcigz bojg
sie fatki osoby chorej psychicznie, co w mtodym pokoleniu wtasciwie nie funkcjonuje — mtodzi
nie majg problemdw z przyznaniem sie, ze sg w depresji. Mamy w gtowie obraz starszej osoby
z saszetky lekdw — jezeli jej cos dolega, to sobie takg pigutke tyka.

Poza tym psychoterapia, jak pan powiedziat, stereotypowo jest dla mtodych. Starsi ludzie sq
smutni, bo mysla o $mierci, przezyli zycie - c6z im moze poméc? Jak sie okazuje, moga takze
popetnia¢ samobéjstwa, jak prawie 70-letnia kobieta na warszawskim Ursynowie.

Takie jest wifasnie stereotypowe myslenie: babcia/mama (dziadek/ojciec) sg przygnebione
(przygnebieni), siedzg na dziatce albo przed telewizorem - no to siedza, a co majg robic?
Tymczasem depresja nie ma wieku i rodzina powinna zainteresowac sie starszg panig (panem),
jezeli ten obnizony nastréj frwa dtuzej niz kilka tygodni i nie jest spowodowany stratg (pamietajmy,
Ze zatoba nie jest depresjq). Z doswiadczenia wiem, ze rodzina chetniej zabiera chorg osobe
do psychiatry, rzadziej do terapeuty. Tabletke uwaza sie za bardziej skuteczng od dtugofalowej
terapii, tymczasem depresje leczymy dwutorowo — farmakologicznie i terapeutycznie. Powtarzam:
w kazdym wieku. Miatem niedawno pacjentke, starszg panig, ktéra przyszta z corkg po obejrzeniu
polskiej wersji serialu ,Bez tajemnic” ze Stanistawg Celinska. ,To moja historia” — powiedziata mi.
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Jako terapeuta wierze w edukacyjng site seriali w przestrzeni zdrowia psychicznego, szczegdlnie
u starszego pokolenia.

Jak sie pracuje ze starszymi paniami w terapii?

Bardzo dobrze, s niestychanie relacyjne, szybko nawigzujg kontakt — przeciez pochodza z poko-
lenia, w ktérym zwigzki miedzyludzkie byty bardzo wazne. Mdéwig chetnie o swoim zyciu i jezeli
przychodza same, nigdy nie styszatem od nich stwierdzenia: ,Jestem za stara na zmiany”. Chca
tych zmian i relatywnie szybko udaje im sie je osiggnac.

To sa seniorki nowoczesne? Seniorki 2.0?

Dla mnie pojecie ,seniorka” w ogdle do nich nie pasuje. Szczegdlnie ze bardzo czesto one - jak
wspominatem - wygladajg witalnie, swietnie i mtodo. Jest tez grupa kobiet, ktére mowia, ze nie
chca byc¢ babciami. Przyjmuja role babdi, ale nie zgadzajg sie, by je definiowata. Syn czy cérka
zaktadaja: to oczywiste, ze jak mama przejdzie na emeryture, bedzie zajmowata sie wnukiem/
wnuczka. A ona mowi: ,Nie, nie podejmuije sie”.

Wedtug mnie — w sensie spotecznym — s3 zainferesowane i aktywne bardziej niz nastolatki, kto-
re siedzg caty czas w komputerze czy smartfonie. Biegajg po parkach, umawiajg sie na tai-chi,
poznajg nowych ludzi. Na studiach zaocznych czy kursach psychoterapii spotykam studentki,
ktore majg 60 lat. W klubach fitness widzi sie na pewno wiecej seniorek niz senioréw. One zrobity
przeskok: zrezygnowaty z trwatej na wiosach i z poduszek na ramionach. A oni — dalej w tych
czterorzedowych marynarkach.

Rysunek: Marta Frej
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